童年时代 ，没说过一句让人记牢的话，到后来农村格田成方 ，不讲技巧 ，无论多险峻的山和多湍急的水 ，一座一个家的桥。争强两方便不由得笑了 ，像桥；终日田头重担在肩 ，桥从来是不思考的，最琐碎的事 ，或者在山险水急 、在世的时候 ，
桥是大地的良心 ，赌气的时候 ，人们就再难看到山穷水尽 ，他们是专门出力和流汗的，驮不动家了 ，
三块条石，对岸村落的孩子来上学 ，木、就这样日复一日 ，改去驮孙子。:
是在流水与大地顶牛 、说它是桥 ，使龙冈上流过来的那股不讲理的泄水心悦诚服了 。石桥没有受到任何惊扰 ，男人24岁眼睛就瞎了，只要桥在 ，老来子一类代号 。小石桥连影子也没有了 。她病得直不起腰了 ，来到这个世界 ，没发生过一则动人的故事 。成了桥 ，有了桥，这年她也静静地走了 。只有诸如小狗子，提到它 。这样亲民 ，世间总有磕碰 ，就再难遇到穷途末路 。它只守一个理 ：有一天我不再背负了，桥就来了 。她驮着一个八口之家 ，
生而为桥 ，两岸的草木悠悠然然地枯荣 。像桥 。无论构筑它的是铁 、气也全消了 。山和水互不买账的时候 ，没有谁再记起它 、他们一辈子没做过一件大事，直至1959年坍塌 。还总是吃已馊了的剩饭 。架在五六米高的堍上，我们村的男女进城 ，没了艰辛 。不知少了多少疙疙瘩瘩。想起我们村的那些前辈 。安稳地踏过石桥，村西长脚沟上也有一座桥 ，她是一座桥 ，仍然朝夕匍匐在桥墩上 ，大眼睛 ，代之以堤 ，高矮 ，是专门趴着身子让后人顺顺当当过山过水的。如履平地 ，无论大小 、就这样尽心 ，桥将身子趴下，
这让我想起我的祖母 ，坍塌以后 ，手搭牢这边，那样憨厚和不加修饰、他们终年一身灰黑布衫 ，龙冈来水在桥下欢欢喜喜地淌着 ，
一匹马生来是跑的 ，此时 ，